Di sudut kamar sunyi
Ada raga yang bercengkrama dengan sepi
Jari jemari menari berirama pada papan plastik,
Mengais-ngais abjat membentuk aksara
Kepulan-kepulan asap berkejaran liar pada langit-langit
Wanginya khas negeri elok ribuan pulau
Si cangkir yang tadinya penuh dengan nikmat
Kini berubah menjadi ampas yang tak tau harus ke mana
Dia mungkin hanya bisa pasrah pada takdir
Pikiran berkelana mencari separuh raga yang pergi
Dia mungkin sedang menikmati mimpi yang belum aku tahu
Apa dia bermimpi tentang masa depan?
Siapa yang tahu?
Semua ucapan yang ada dalam setiap sujut belum kunjung amin
Mimpi yang ditenun masih menjadi untaian-untaian sajak
Harap yang disulam terus menjadi sobekan-sobekan luka
Sesekali ada bosan untuk bertelut sambil bergulat pada hasrat yang tak bersahabat
Doa kini sudah berubah menjadi dosa
Dan tabah kini sudah berubah menjadi tabu
Segalanya enggan bertunasakan fakta
Semuanya tak ingin berbuahkan cerita
Semua rundung terus dikurung dalam semoga yang tak pernah berujung
Setiap diksi terus disiksa dalam harap yang tetap menjadi fiksi
Setiap lorong terus dirongrong dalam hasrat yang masih saja bengong
Aku terus berteriak pada sang khalik
Sekadar meminta-Nya untuk berbalik
Menatap setiap ujut yang terus terpekik
Adakah mujisat di setiap harap yang berbelit?
Namun sampai kini semogaku enggan menjadi amin
#Jogja, kamar ujung
Mahasiswa Universitas Sanata Dharma Yogyakarta, program studi Filsafat Keilahian. Pengagum karya Tere Liye. Berasal dari kota Karang, Kupang, NTT.
